

## קהילה ביום חמישי בחמש

ישי ספרים

קהילה בחמש? מה זה?

חשבתי

הרי אני נולדתי וגדלתי בקהילה

מי יודע טוב ממני

לענות על השאלה

התחלתי להזכר ומסתבר

שכמעט אין קשר

בין מה שהיה

לבין מה שיכול להיות

ביום חמישי

בחמש

אז איך נדע?

אולי זה הזמן?

ביום שישי בשש

הודיע לי הטלויזיה

די No signal

איך היא העזה?

והרי אני יושב מולה

כל יום שעות

אולי זו המשפחה?

ביום רביעי

קיבלתי את נכדתי (בת השמונה)

למשמורת בלילה לבן

התכוננתי כמו חתן

פתחתי שולחן

היו שם: כנפיים בגריל

מרק עוף עם איטריות דקות

לפתן תפוחים סמיך

ושיחות ארוכות

על חברים, חברות, פרידות והדבקות

ואולי זו עבודה?

ביום חמישי הלכתי למשרד

שם נרית ואנריקו

קיבלוני בקפה מיוחד

האם זו העבודה?

שאלתי את עצמי

כל-כך מעט ממנה נותר

שכבר מזמן איך בכוחה לגרש את הלבד

אז מה נשאר?

נרית ואנריקו

חברים, זה הדבר

זו הרשת

אמרו לי כולם במקהלה

ביום שישי

ישבה חברתי אל מול המחשב

לפקוד את הרשת כדרכה

זה שלח לה תמונות

מטיול שערך

ואחר בשקט גנח

אני לבד בכרך

ישבתי וחשבתי

קהילתיות זה לא לבד

מה מזה נוסף ומה אבד

מאז היותי במושב

והנשאר

האם הרבה או מצער

כמה לזקן ואיך לטף

איך זה בשכונה ואיך בכרך

מה בבית הכנסת ואיך סתם כך