

מוות בהמשכים

אבא היה אומר על אמא
שהיא ממיתה אותו
בהמשכים
הוא התכוון לאוכל
שבו פוטם
אני מתכוון למות האדם

דומה שהאדם אינו מת בבת אחת
הוא מת לאט לאט

אבל מהו האדם?
אם בשר ודם
אזי הוא מת כאשר
הלב נדם או כשהחשמל במוח תם
אבל אם האדם
הוא התודעה
ידיעת האני
והסביבה אליה
אני נקלע

אזי התודעה
שבעצם עד היום
איש לא מצאה
היא תופעה
מורכבת
מפוזרת באתרים
או מקושרת בקשרים
ואולי מבוזרת
איברים איברים

איברים שחשים ואיברים שזוכרים
מהם שזוכרים ריחות
ואחרים שזוכרים שמות
יש שזוכרים דרכים
ויש שזוכרים נעימות

וכמו במכונות
או במכוניות
מידי פעם הם
נפגמים
ולעיתים נפגעים אנושות
ועד שלא נפגעו לא הרגשת
שהם קיימים

כך למשל
האיבר "רשימת המלאי"
אתם לא ידעתם
אבל בכל זמן שהוא

איבר מיוחד במוחכם
זוכר את כל חפציכם
וכל חפץ היכן הוא
והאיבר
נחבא אל הכלים
אינכם יודעים שהוא קיים
אבל כאשר אתם צריכים דבר
הוא שם

ויש איבר
הממונה על הזמן
יודע את סדר מעשיכם
מעכשיו ועד מחר
וקצת יותר אם אפשר
אינכם יודעים שהוא קיים
אבל כאשר אתם צריכים לעשות
הוא שם

וישנו עוד איבר קטן
ולא נחשב
המופקד על שמות האנשים שהכרנו
מהגן ועד עכשיו
בלעדיו אתה פוגש מכר
המוכר לך
בכל רמח איבריו
ושסה גידיו
אבל השם השם נאלם
ואתה עומד מולו
מתאמץ לכסות על ערוות שיכחתך
אילם ונכלם

וכאשר אדם מזדקן
מרגיש כבן שש עשרה
אבל כבר סב
שוכח את השם
של חבר נעוריו
אינו מוצא את הדבר
או מפגישה חשובה נעדר
דעו לכם
איבר נוסף בתודעה
נפטר