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 עירכשהיה אותו לי ר שחור שהיה כלי הרכב הפרטי שלי. אבא קנה ומבראשית היה החמור. ח

)קוריק או ג'חש בערבית(. כשהגיע לפירקו מינה שני ילדים גדולים ממני לאלף לי את  קטן

אצל ביתנו ולוקח החמור. אמנון ומאיר. כל יום בדרך הביתה מבית הספר היה אחד מהם עוצר 

לו ימשה ש הוהמסגרייבין הילדים בכפר אבא נחשב לאחד מן החברה  לסיבוב. את החמור

זורעים רק לראות איך עושים דברים שלא כאצל הוריהם שהיו יכלו הילדים  במסגריה. ןכפיתיו

אפילו אני זכיתי לקצת כבוד. אף על פי שהייתי קטן חלש וקצת לבד,  ההמסגרייבזכות וקוצרים. 

פרורים. באמצע השבוע שימש אותי החמור בעבודה עלי השליכו  הייהמסגרשל וכבודם של אבא 

רוכב לפנות ערב הייתי  .ד ואוכל לאבא שעבד בשדהקרביובשליחויות. עליו הייתי רוכב ומביא 

אף פעם חובות. אבא עשה להם דברים אבל כסף לשלם את הלגבות בכדי לבתי אנשים בכפר 

קראו עצים ל .רוכבים על חמורינו לקטוף דומיםלא היה לחברים. בשבת בסתיו היינו הילדים 

 ם. נהדרידומים המוני שם נשאו  בלי שמות , אבל גם עציםקראו "כיד המלך"מהם אחד ל ,בשמות

 

באוטו שהיה עמוס בכדי חלב ובערב חזר לתל אביב בבוקר נסע גלות לחברים. עאבא עשה 

למחרת לקח במחסן חומרי נופחים. ולו גלגלי גומי מ Tמודל  פורדירכתי האוטו ציר של אוטו וב

חתך קטע מן הצינור לפי המידות. את קטע הצינור בקוטר צול וחצי או שניים, בנין שני צינורות 

על פרשת דרכים לא שאורכו במידת האורך של סוס ועגלה לקח אל עמוד החשמל הגדול שעמד 

ונתן לו צורת  ,בידיוותו אכופף  ,שם בין רגלי העמוד. את הצינור רחוק מביתנו בדרך לבית העם

אפרט -כך עשה גם לצינור השני עד שהיו שניהם תואמים זה לזה. במשור ניסר ובשוייס .עגלה

בתבנית מסגרת העגלה. למסגרת חיבר את שני  םאותעשה ו תזווישל ברזל  מקטעים ריתך

מה  .מלאכהלבסוף חיבר לה את הציר והגלגלים ושלמה ה נתקבלה צורת העגלה. וכך הצינורות

חבר כפר  ,היו קונים בשוק הסוסים בג'נין. זה לא היה דבר פשוט כי החברסוס היה חסר? סוס. 

לע וצהוחזר עם סוס בסוסים "מבין" אבא לקח איתו לשם לכן  ,לא היה מבין גדול בסוסים ,ויתקין

שמו בישראל. פישקה והעגלה היו לי  נקראלך ישר. פישקה החיגר וה כןולעל כל ארבעת רגליו 

, לפתוח ממטרות 'בהם הייתי נוסע להביא ירק משדה ב .לכלי רכב צמוד כמו מכונית פרטית היום

 פרדס או להביא אספקה מן המחסן. את הבשדה א', להשקות 

 

פרדים היו מושכים אותן. האנשים נעשו לכל החברים עגלות וסוסים או היו תוך שנה שנתיים ב

קנה סוסה מאולפת לריצה והיה לאיש  את החמור, לי, זה שאילף מבינים בסוסים והילד אמנון

. לא היה כדבר הזה בכפר הזה וגם לא בכפרים יש לה אפילו שם בצרפתיתריצה ש, מהירה



רץ או  ,ששום סוס אחרכזו שווה וחלקה במהירות ריצה השכנים לא אז ולא אחר כך. היא רצה 

 לא יכול היה להשיגה. ,דוהר

 

אבא  ,בחריש וכבר לא יכול היה לשאת את העגלה או לחרושקן פישקה הזדשגם סוס מגיע יומו וכ

ונתן  ,הכפר הסמוך ,הוא נסע איתו לאלישיב .לא רצה למכור אותו לגן חיות כדרך כל הסוסים

נסעו עד שימות כדרך כל הארץ. ואז ויעזר בו בתנאי שיחזיק אותו  זקןאותו בחינם לחבר תימני 

מה לפרדים במחנה צבאי? ים, יותר נכון פרדים. אבא והדוד אריה לצריפין לקנות שם סוס

אוסטרלים טכנולוגיות ישנות מתות לאט ובעוד שבמלחמת העולם הראשונה עוד הסתערו פרשים 

תותחים נמשכו על ידי סוסים, במלחמת העולם הלות גועעל התורכים וכבשו את באר שבע 

, יתר העולם נלחם על ביםעל סוסים ומתו כמו זבורכובים פולנים הסתערו  השניה רק פרשים

ובכל זאת בתום המלחמה מכרו האמריקאים פרדים מעודפי הצבא על תותחיהם גלגלים. מנוע ו

קנינו אותם כנראה, והא ראיה,  ,מלחמת השחרור לא היו לנו כלל תותחים ואנחנו, שבפתיחת 

על מזריאל חהיתה מכנה היא מחזר ש .שהיה חבר של אבא ו"מחזר" של אמאגלעדי  .גלעדי

והדוד אריה נסעו בבוקר  אבאבצה"ל.  הפרדותנהגי משקל שלומיאל. גלעדי זה היה מפקד גדוד 

לי  מאז היהובידם שני פרדים. פרדים? הם היו שחורים וגדולים כפילים.  חזרו לצריפין ובערב

 ווחזק ויכול היה למשוך ביסוק לבד. )ביסוק זלא היה לו שם קראו לו "הפרד", הוא היה ענק פרד. 

 מחרשה דו סכינית הנמשכת על ידי שני סוסים(. 

 

והרתמות בדרך כלל היה הפרד חיה שקטה וכנועה, אבל לפעמים כאשר היה נמלט מן המושכות 

ו העבות נהיו יהיה נהיה לאחר. שערות רעמתו היו קמות, צווארו זקוף, אוזניו מתרוממות , רגל

אז ו ,שהיינו מכוונים אותו למיצר . רץ עדקלות והוא רץ בקלות ובחן כמו הסוסה של אמנון השכן

זה היה הפרד ואני הייתי נוהגו. עם הזמן נעשינו אני הפרד הכנוע והעלוב המוכר.  חזר להיות

חכם בגמרא על מסופר לא מתאים לפרד(. זה בעו יר ,)טוב ובעיוהוא לצוות וידעתי את אורחו ור

גם לי זה קרה ומעשה שהיה כך וות שבת. שאפילו חיותיו היו מקיימות מצעד כדי כך, צדיק שהיה 

ים שוטפים את העיניים בחמוקיים ואת בבשבת קיץ בכפר ויתקין מצווה ללכת לים. כולם היה 

לא  ,שראלוף או . נולדת בכפר גם אם גדלת להיות הגוף במים וכל אחד מספר את תוקפו וגבורתו

ל שפת הים. גם אני רציתי עלעם את כל תוקפך וגבורתך עד אשר תספר ולא תנוח תשקוט 

לדרך. רתמתי את הפרד לעגלה ויצאתי אבל אבא רצה שאסע לשדה לסגור את המים.  שםלהיות 

עצר הפרד ולא היה מוכן ללכת יותר  ,כשהגעתי לפרשת הדרכים. ימינה למחלבה וישר לשדות

ר שאין ביום רגיל היה הפרד הולך לכוון השדות בשמחה. מי אמ ,בשבתהיה מאשר למחלבה. כך 

 אמת בגמרא. 



 

כשהתנדבתי לצנחנים לא סיפרתי בבית עד שלא היו לי מדי צנחנים, נעליים אדומות וכנפיים. 

בין באלה באתי לחופשה שלאחר קורס צניחה. ירדתי מן האוטובוס בכביש הישן והתחלתי ללכת 

 . לא הלכתי הרבה ונעצרה לידי עגלה עמוסה. אל הכפרליך בכביש המוהשדות 

אבא. הוא הסתכל עליי ופניו האפירו. זה היה במרומי ערימת התלתן ואחריו היה הפרד לפנים 

עוד לא ביה שלא השתתפתי בה ולפני פעולות התגמול שהשתתפתי ברבות מהן. יאחרי פעולת ק

מלחמת יום הכיפורים בהן נהרגו רוב חברי, אחי הקטן עוד  היו מלחמת סיני ולא ששת הימים ולא

 . בכובע האדוםידע את הצפון שלום צנחנים ועוד לא נפצע קשה, אבל לא התנדב לסיירת 

 

באפי. לכולם בכפר היה ברור שכאשר תגיע עת עלה אחרי הצבא חזרתי הביתה וריח הטרקטור 

שחרש האיש  ,אבא יהיה הראשון. הוא הרי היה הטרקטוריסט בבית הגדוללכפר,  יםהטרקטור

בית שהיה לו בור לתיקון טרקטורים בירכתי הכפר. הוא  תהפוליטי בטרם היואת החריש 

את הטרקטור הראשון מטיפוס פרגוזון  ,. אבל לא"מכונןמסגר "שקרא לעצמו החקלאי המלאכה, 

שחזר מן הצבא הבריטי וממלחמת השחרור ואת השני אברהם שטרן )הבן(  קנה מאיר רבינוביץ

חרשתי לא רק את שדותינו . אבא היה השלישי וכך נהייתי אני טרקטוריסט ומן השייטתשחזר 

 אלא גם שדותיהם של אחרים תמורת שש לירות לשעה. 

 

אך עדיין לא פתחו את  באוירהיה כבר החמסין  ,. זה היה באביבנידחלעמי בשדה פעם חרשתי 

 פתח ,ו צמאיםחנוויהי כחום היום ואנ .לשתות מים והשיבר שהזרים מים להשקיית השדות ולא הי

 כל חמש דקות חצי לירה" ,ושב חרב לאת ונשתה מים" אמרתי: "עמיואמר: "בוא נלך למ עמי

 לא מתעשרים, מתעשרים מאלפים", והלכנו. מלירות אמר לי: "עלי ועל צווארי, 

 

 חוזרהייתי סטודנט באוניברסיטה העברית בירושלים. כל שבוע ביום רביעי בערב הייתי 

וצאי שבת. בסוף השבוע הייתי עובד באוטובוס לכפר ויתקין וכך יצא לי סוף שבוע ארוך עד מ

. אבא קנה בקיבוץ אצלוגם במשק שלנו ואם היה למישהו צורך הייתי עובד עם הטרקטור שלי 

. עד אז היית כל בכפר הזבלההמפזרת זבל משומשת במצב טוב ושינה בכך את הטכנולוגיה של 

שעתה של חלקה הזבל עורם בערימה ליד הרפת ושהיתה מגיעה יום מנקה את הרפת באת. את 

בעגלה היית להיות מזובלת היית מעמיס על עגלתך בקלשון מהזבל הצבור בערמה שליד הרפת. 

הזבל לחלקתך ושם פורק בקילשון את הזבל לערימה קטנה אחת או שתיים. כך היית מוביל את 

מעמיס מוביל ופורק במשך ימים אולי שבועות את הזבל עד שנערמו ערימות מסודרות בשורות 

צבור בערימות. פיזרת, הקילשון ומפזר את הזבל  ךדיובאורך ורוחב החלקה. אז היית בא  לכל



מחרשה חורש וטומן את הזבל באדמה. שכני בשדה כרם היה גד לימים שר ואתה בא עם סוס 

אמר לי: "אני לא  םשנינו נחנו נשענים על קילשוניוגדול אבל אז ילד בן כיתתי. יום אחד כאשר 

זבל יותר לא הוביל ומעולם ל". כבר בצבא החל ללמוד כלכלה ומשם עלה לגדולה אפזר כל חיי זב

 בעגלה.

 

ובכל זאת אך במקום הטכנולוגיה השוררת היו לי טרקטור ומפזרת.  ,עדיין שקוע בזבלהייתי אני 

מפזרת. והפעם עבדתי אצל חרובי השליד ערימה מן האת הזבל בקילשון נשאר לנו להעמיס 

 ,גמרא הרבהמלא כרסו בכנראה אבל  ,חרובי לא למד משפטים .יתתי גדעוןעם בנו בן כביחד 

במישקו הוא היה חקלאי קטן. למה קטן  , אבלהוא היה משפטן במוסדות המשפטים של התנועה

יש אומרים ככה ויש אומרים ככה. אני אומר שהיה מחשב יותר מידי את פעולותיו. ההכנות שהוא 

שאין להשיג אפילו ומצאתי אתים באתי למישקו המעשה עצמו. היו גדולות על  עשיההכין בטרם 

על ידי השחלת חתיכות פח, בצורת את חרובי במחסן חומרי בנין. את האתים האלה אילתר 

שהכין מראש בין שיני הקילשון וכל זה למה בכדי לחסוך בזמן ההעמסה שהרי כל חמש דקות זה 

אבל אין מה להתאונן. השמש  ,אתים של גוליתבהעמסת הזבל ב וגדעון חצי לירה. וכך עבדנו אני

מכנסים קצרים לעורי, עומד על ערימת הזבל יחף והיתה שוזפת ואידי הזבל מחמצנים ואני 

מצופה בגוף של פסל יווני,  ומעמיס מפזרות לחברים. במוצאי שבת הייתי חוזר לאוניברסיטה

נראה יפה רק שאני לא ידעתי  שערות בלונדיניות מחומצנות. באמת זה היהמכוסה בעור שחום וב

 הבנות. לא מזה וכנראה גם 

  


